Батя (2020) смотреть онлайн бесплатно

Сергей вышел из автобуса на пыльной остановке, где ветер гнал по дороге сухие листья. Он не был здесь пять лет, но всё осталось таким же, как в детстве: покосившийся забор, запах полыни и дыма из печных труб. Его отец, Иван Петрович, ждал его на крыльце, опираясь на костыль — последствие старой травмы на заводе. Он не улыбался, лишь кивнул, и в этом жесте была вся их история отношений — сдержанная, но полная невысказанной теплоты.

В доме пахло свежим хлебом и лавандой, как когда-то, когда мать была жива. Иван Петрович молча поставил на стол графин с самогоном и две стопки. Они пили без тостов, глядя друг на друга поверх краёв стекла. В глазах отца Сергей видел ту же суровую нежность, что и двадцать лет назад, когда тот учил его забивать гвозди или чинить проводку — без лишних слов, но с уверенностью, что сын должен уметь всё. Это было наследие эпохи, где выживали сильнейшие, но любовь пряталась за работой и молчаливой заботой.